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Omnivoyance and Self-sufficiency :
The Two Types of God Envisioned by Diderot and Rousseau
Diderot and Rousseau, two leading philosophers of the Age of Enlightenment, were both enemies
and brothers in the sense that while they have differences, they also share similarities. In this speech,
1 would like to discuss two aspects of the similarities between them, one on the level of reason and
the other on the level of sentiment.
The first similarity we can observe is (voyeurisme), a trait which they possess in common. The
second is the self-sufficient state of mind in which they find themselves at certain moments of their
lives.
Conceming the first, Diderot, in one of his early works entitled The Indiscreet Jewels, and
Rousseau, in his Dreams of the Solitary Stroller, express their desire to become invisible by wearing
a magical ring in order to observe other people without being seen.
As to the second parallelism, Diderot, in his work on art criticism The Salon of 1767, and
Rousseau, in the same Dreams of the Solitary Stroller, describe this state of mind of absolute
self-sufficiency which they fall into at certain privileged moments. They explain that at those
moments their mind is filled with the sense of self-sufficiency, just as gods are, not needing anything
anymore.
Where can we find the origins of this curious desire to become invisible and watch people? As
dearly stated by the authors themselves, it cornes, in the case of Diderot, from Angelica's ring in
Arioste's Furious Roland, and, in the case of Rousseau, from the tale of Gyges in Lydia told in Plato's
The Republic. Can we not, however, trace further back and recognize, at the root of their notion, the
Judeo-Christian tradition of (Deus absconditus), a god who sees human beings without being seen by
them -- the god described in the Epistle of Paul the Apostle to the Hebrews (IV, 12, 13) in the New
Testament, and in Zachariah (IV, 10) in the Old Testament?
On the other hand, can we not discem, behind the image of a self-sufficient god in Diderot and
Rousseau, the image of the Greek philosophical god defined in the Aristotle's Eudemian Ethics?
The notion of an active Judeo-Christian god, on the one hand, and that of a passive, self-sufficient
god in the tradition of Greek philosophy, on the other -- two opposing and yet complementary
notions.
It is very interesting to note that Diderot and Rousseau, two great (philosophes) representing the
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Age of Enlightenment, share these same images whi,ch can be traced back to the two main traditions
of Western civilization.
Dans cette table ronde qui traite du problème des Lumières en France et du problème de
la raison et du sentiment au XVIIIe siècle en particulier, ma communication peut sembler
déplacée. En effet, je n'examinerai pas ce problème de façon directe. De plus, il me semble
que cette dichotomie de la raison et du sentiment peut être remise en question. Toutefois le
cadre de la table ronde étant ainsi fixé, je parlerai de deux choses: l'une concernant la
réflexion ou la raison; l'autre, le sentiment, plus précisément le sentiment d'existence, problème
déjà analysé par John S. Spink dans son article (Les Avatars du "sentiment de l'existence"
de Locke à Rousseau) (Dix-huitième siècle, nO 10, 1978).
Je m'appuyerai pour cela sur des textes de Diderot et de Rousseau. Avant d'aborder le
sujet, je me sens obligé de commencer par une citation de Gustave Lanson, par laquelle Jean
Fabre a commencé son article, devenu un classique, (Deux frères ennemis: Diderot et
Jean-Jacques) (Lumières et romantisme, Klincksieck, 1963).
Lorsqu'on essaie de définir Rousseau par opposition aux philosophes de son temps,
un homme nous gêne: c'est Diderot, cet adorateur de la nature, cette machine à sensa-
tions, cette source d'enthousiasme. Dès qu'on parle en termes généraux, il semble qu'il
recouvre Rousseau, qu'il le double, et souvent se confonde avec lui. Il y eut en effet entre
ces deux hommes de grandes affinités de nature. Mais ...}l).
Pourtant à la différence de Lanson et de Fabre ce qui me préoccupe maintenant, ce sont
ces grandes affinités de nature entre les (deux frères ennemis). Cette affinité se trouve par
exemple dans le même fantasme de voyeurisme. Ce désir se manifestera chez Diderot dans
son roman de jeunesse Les Bijoux z·ndiscrets publié en 1745 et chez Rousseau dans l'ouvrage
autobiographique de sa vieillesse Les Rêveries du promeneur solitaire rédigé de 1776 à 1778.
Commençons par Diderot. Ce curieux désir est exprimé dans un épisode à la manière des
Mille et une nuits (lesquelles étaient en vogue dans la première moitié du XVIIIe siècle).
L'histoire, celle d'une bague magique, est racontée du 3e au 5e chapitres des Bijoux indiscrets.
L'empereur Mangogul -- le lecteur de l'époque voyait chez lui Louis XV -- aimait sa
favorite Mirzoza qui aurait été Madame de Pompadour depuis qu'elle avait dix-huit ans.
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Mais à présent qu'il la connaissait déjà depuis quatre ans, il s'ennuyait quelquefois même avec
elle dans son sérail. La favorite, pour distraire Mangogul, lui recommanda de se tenir au
courant des aventures amoureuses des dames de la cour et cela par la puissance magique du
génie Cucufa. Le vieux génie, se présentant devant le prince qui voulait se procurer quelque
plaisir aux dépens des dames de sa cour, sortit de sa poche un anneau d'argent que Mangogul
prit d'abord pour (une bague de St. Hubert), bague aux vertus miraculeuses.
Cucufa dit au Sultan: (Mettez-le à votre doigt, mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles
vous en tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues à voix haute, claire et intelligible)
(DPV, III, 43). Mais selon le vieux génie ce n'est pas par la bouche que les dames de la cour
parlerons mais (par la partie la plus franche qui soit en elles et la mieux instruite des choses
que vous désirez savoir, par leurs bijoux) (Ibid.). Cucufa continue: ce qu'il y a de plus
important, c'est qu'outre cette vertu, (il avait encore celle de rendre invisible la personne qui
le portait au petit doigt) (Ibid., 44). En effet Mangogul n'avait qu'à mettre la bague et dire:
(Je veux être là); à l'instant, il y était sans être vu de personne.
D'où l'auteur Diderot a-t-il tiré cette histoire de bague magique? Tous les commentateurs
des Bijoux indiscrets gardent le silence sur ce problème. Mais dans son Entretien sur le fils
naturel, l'interlocuteur Dorval dit à l'autre interlocuteur, Moi: (Angélique se rend invisible
à son amant par le pouvoir d'un anneau) (DPV, X, 146). Bien que sur scène Angélique ne soit
cachée à aucun des spectateurs, (cette machine ridicule ne choque personne) (Ibid.). Il s'agit
d'un épisode du Roland, tragédie en musique (acte II, scène 2) de Philippe Quinault, épisode
inspiré bien entendu du Roland furieux (Orlando furioso) de l'Arioste. La scène montre
Angélique, reine de Cathay, en promenade du côté de (la Fontaine enchantée de l'Amour, au
milieu d'une Forêt); voyant venir Roland, le neveu de Charlemagne et le plus renommé des
paladins, elle dit à sa confidente Témire : (Il se flatte d'un vain espoir. Cet anneau quand je
veux peut me rendre invisible). Ainsi selon l'indication de l'auteur:
Angélique met dans sa bouche un Anneau dont ·la puissance magique la rend
invisible2).
Sur le théâtre du XVIIIe siècle, à part cette pièce de Quinault, on a souvent recours à
ce genre d'anneau magique, par exemple dans Arlequin poli par l'amour de Marivaux, joué
pour la permière fois en 1720. Ici aussi, il s'agit de l'anneau qui rend son porteur invisible à
tout le monde. En effet, la porteuse de cette bague, la Fée tombe amoureuse d'Arlequin et
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jalouse, elle la remet à son domestique Trivelin pour qu'il écoute la conversation d'Arlequin
avec Sylvia sans être vu.
D'autre part, dans L'Ile de la raison, du même auteur, un marquis dit (qu'un homme ou
une·femme deviennent invisibles par le moyen d'une ceinture). Bernard Dort, etliteur du
Thé/itre complet de Marivaux dans la collection (l'Intêgrale), note que cette ceinture magique
fait allusion à (quelque farce du rêpertoire des Italiens)3). Mais à quelle farce? De toute
manière, il est certain que les Français de cette êpoque êtaient charmês à l'idêe de se rendre
invisibles des autres pour mieux les regarder et les discerner.
Quant à Rousseau, il fut pendant toute sa vie êpris d'un pareil dêsir. Il en parle à la fin
de la VIe Promenade de ses Rêveries. Selon l'auteur c'êtait le dêsir de mettre au doigt
l'anneau magique que possêdait un pasteur nommê Gygès qui vivait en Lydie d'Asie Mineure
au VIle siècle avant Jêsus-Christ. Selon la tradition historique que Glaucon raconte dans le
tome II de La République de Platon, le pasteur lydien, amant de la reine, tua le roi en profitant
de la vertu miraculeuse de la bague et se proclama lui-même roi. Aux dires du philosophe
grec, si l'on tournait le chaton en direction de celui qui portait la bague, le porteur devenait
immêdiatement invisible. Rousseau êcrit:
Si j'eusse êtê invisible et tout-puissant comme Dieu, j'aurais êtê bienfaisant et bon
comme lui. C'est la force et la libertê qui font les excellents hommes. La faiblesse et
l'esclavage n'ont fait jamais que des mêchants. Si j'eusse êtê possesseur de l'anneau de
Gygès, il m'e~1t tirê de la dêpendance des homme et les eOt mis dans la mienne. (...]
Maitre de contenter mes dêsirs, pouvant tout sans pouvoir être trompê par personne,
qu'aurais-je pu dêsirer avec quelque suite? Une seule chose: c'eOt êtê de voir tous les
cœurs contents. L'aspect de la fêlicitê publique eOt pu seul toucher mon cœur d'un
sentiment permanent, et l'ardent dêsir d'y concourir eOt êtê ma plus constante passion
(GR, l, 1057-1058).
C'est ainsi que Rousseau, invisible, veut apporter des miracles par lesquels seraient
rêalisês les souhaits de tout le monde. Si l'on compare en dêtaille dêsir de Rousseau avec
celui du Sultan Mangogul, celui de Rousseau est plus actif puisqu'il veut intervenir comme
crêateur de miracle. Mais il n'en est pas moins vrai que le dêsir de savoir tout sans être connu
de personne grâce au pouvoir d'une bague est commun entre Diderot et Rousseau.
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***
Le deuxiême parallélisme que je voudrais mettre en evidence, c'est un état d'âme raconté
par Diderot et par Rousseau dans des passages autobiographiques. Nous allons voir tout
d'abord la description de cet (état d'âme) chez Diderot. Lisons le Salon de 1767. En voyant
en imagination les tableaux de paysages de Joseph Vernet, Diderot est plongé tantôt dans la
réflexion, tantôt dans la rêverie. Au cours d'une de ses rêveries profondes, nonchalamment
étendu dans un fauteuil, laissant errer son esprit à son gré, il éprouve le plaisir d'être à lui,
le plaisir de se voir et celui de se complaire, et le plaisir plus doux encore de s'oublier. Et il
s'interroge:
Où suis-je dans ce moment? Qu'est-ce qui m'environne? Je ne le sais, je l'ignore. Que
me manque-t-il? Rien. Que désiré-je? Rien. S'il est un Dieu, c'est ainsi qu'il est. Il jouit
de lui-même (LEW., VII, 146).
D'autre part, Rousseau dans la ve Promenade de ses R€veries raconte ses expériences
vécues (dans quelque asile caché) sur le rivage de l'Ile St-Pierre donnant sur le lac de Bienne
en Suisse, il montre sa rêverie délicieuse de façon analytique mais avec un rythme três
mélodieux:
(...) là le bruit des vagues et l'agitation de l'eau fixant mes sens et chassant de mon
âme toute autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la nuit me
surprenait souvent sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit
continu mais renflé par intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes yeux
suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour
me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prenre la peine de penser. De temps à
autre naissait quelque faible et courte réflexion sur l'instabilité des choses de ce monde
dont la surface des eaux m'offrait l'image : mais bientôt ces impressions légêres
s'effaçaient dans l'uniformité du mouvememt continu qui me berçait, et qui sans aucun
concours actif de mon âme ne laissait pas de m'attacher au point qu'appelé par l'heure
et par le signal convenu je ne pouvais m'arracher de là sans effort (GR, l, 1045).
Se posant une question vers la fin de la ve Promenade, il prêcise:
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De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien d'extérieur à soi, de rien sinon de
soi-même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit à soi-même comme
'Dieu (Ibid., 1047).
Dans cet état Rousseau ne jouit que de lui-même, que de sa propre existence. Dans cet
état, la perception du temps disparaissant, Rousseau se suffit comme Dieu à lui-même.
***
Revenons à la première partie de ma communication. J'ai signalé que l'histoire de
l'anneau magique racontée chez Diderot aussi bien que chez Rousseau n'était pas de leur
invention. Nous avons vu que Diderot parle de cette histoire comme déjà évoquée dans
l'épisode d'Angélique du Roland de Quinault. Quant à Rousseau, son rêve vient de l'histoire
de Gygès. Par ailleurs, l'intrigue avec la bague miraculeuse se rencontre souvent sur le
théàtre du XVIIIe siècle. Pourtant avec le décalage de deux siècles, et celui de deux cultures,
l'occidentale et l'extrême-orientale, je crois voir une tradition judéo-chrétienne derrière ce
rêve de la bague magique, c'est la tradition du Dieu caché (Deus absconditus) mais Qui voit
tout. On peut citer par exemple l'image de ce Dieu caché omnivoyant dans un opuscule de
Nicolas de Cues intitulé Le Tableau ou la vision de Dieu (De .visione dei sive de icona) qu'il
a publié en 1453. Etant donné que Dieu est invisible, l'auteur nous fait comprendre
l'omnipotence ou plutôt l'omnivoyance de Dieu par une représentation de Dieu. Comme le
montre très bien le passage suivant, Dieu est présent à tous les êtres et à chacun d'eux par
son regard. Personne ne peut échapper à sa vision omnivoyante.
Approche-toi maintenant du tableau de Dieu [petit tableau portant cette figure de
l'omnivoyant et que j'appelle le tableau de Dieu], toi frère qui le contemples, et place-toi
d'abord à l'est, puis au sud et enfin au couchant. Comme le regard du tableau te suit
également en tout lieu et ne t'abandonne pas où Que tu te diriges, tu seras poussé à la
réflexion et tu appelleras et diras: Seigneur, maintenant dans ton image et par une
certaine expérience sensible, je vois ta Providence. Car si tu ne m'abandonnes pas, moi
qui suis entre tous l'être le plus bas, tu ne manqueras jamais à personne. De même que
tu es présent à tous les êtres et à chacun d'eux, de même est présent à tous les êtres et
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à chacun d'eux l'être sans lequel ils ne peuvent être4).
Il est bien entendu que Nicolas de Cues se situe dans la tradition de ce Dieu caché
panoptique que décrit La Bible. Par exemple, dans L'Epire aux Hébreux (IV, 12-13), (la parole
de Dieu) juge (les pensées et les intentions du cœur) puisque Dieu regarde tout ce qui se passe
sur la terre. (Il n'y a pas de créature qui lui soit cachée. Tout est nu, dénudé aux yeux de
celui à qui nous devons compte.)5)
Dans Zacharie (IV, 10), on parle des sept (yeux) d'Iahvé, (qui circulent par toute la
terre)6). Ne peut-on pas retrouver l'image de ce Dieu caché omnivoyant dans celui qui,
porteur de l'anneau magique, regarde toute la terre, sans être regardé?
D'autre part, dans les expériences que Diderot et Rousseau ont vécues personnellement,
tous les deux font mention de Dieu. Mais de quel Dieu s'agit-il ici? Ni les éditeurs de Diderot,
ni ceux de Rousseau ne donnent de commentaires sur ce point. Pourtant ne pourrait-on pas
trouver l'archétype de ce Dieu qui se suffit à lui-même dans la divinité d'Aristote? En effet,
le philosophe grec écrit dans L'Ethique à Eudème :
Si l'homme vertueux est heureux, en quoi aurait-il besoin d'un ami? Car ce n'est pas
le fait de la personne autosuffisante d'avoir besoin ni de gens utiles, ni de gens pour
l'amuser, ni de compagnie: elle est bien capable de se servir de compagnie à elle-même.
C'est surtout manifeste pour la divinité: il est clair que, n'ayant besoin de rien, elle n'aura
pas besoin d'ami et n'en aura pas, et elle n'aura rien du maître7).
Ce Dieu qui sera défini ultérieurement comme ens perfectissimum par les scholastiques se
trouve avant Aristote chez Platon, par exemple dans le Philèbe sous la forme du (bien), dont
la condition est l'autosuffisance. Ainsi Socrate dit à Protarque :
Toute créature qui en [du bien] jouirait sans cesse, jusqu'à la fin, en tous sens et de
toutes maniêres, n'aurait plus jamais besoin de rien d'autre et serait on ne peut plus
satisfaite8).
Pour terminer, je me contenterais de signaler le point suivant: les deux hommes, deux
frêres ennemis, mais deux grands représentants de la philosphie des Lumiêres, ont manifesté
de façon commune deux lignées de Dieu: deux lignées qui se sont réunies dans une tradition
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occidentale, à savoir la tradition judêo-chrêtienne et la tradition grecque. De ces dieux, l'un
veut intervenir activement sur les choses terrestres, l'autre à l'êtat passif se satisfait de jouir
de sa propre existence. Et l'on pourrait sans doute trouver dans ce va-et-vient entre deux
modes d'existence complêmentaires, symbolisês par deux imaginations opposêes du divin,
l'une des raisons de la longue suprêmatie culturelle de l'Occident.
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